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Che ricordi bene, a Banzi, il mio paese natio, una decina di persone portavano il nome di Ciccill, diminutivo di Francesco.


A dire il vero nel passato potrebbe essercene stata anche un'undicesima, il mio bisnonno, che si chiamava anch'egli Francesco; ma non so se, comunemente, lo appellassero col diminutivo o meno.


Di tutti i Ciccill, ce n'è però uno che, violando forse le regole della grammatica, fa cozzare nel suo nome, ma senza farsi troppo male, il diminutivo e l'accrescitivo: Ciccillon!


E di tutti i Ciccill - non se ne abbiano a male gli altri - quasi certamente egli rimarrà il più impresso nella memoria di tanti.


Sicuramente è rimasto impresso in quella mia, non tanto perché quando Edoardo Vianello cantava "I vatussi" la mia immaginazione correva verso di lui - perché aveva un'altezza ragguardevole - quanto per la peculiarità del lavoro che faceva, il quale comportava la sospensione dei nostri giochi quando erano in corso.

Bastava, infatti, che apparisse all'imbocco della via Garibaldi, che chi di noi ragazzi vedesse per primo la sua figura stagliarsi in fondo alla strada, non esitava un attimo ad esclamare: “Ciccillon!”.


Ed era un fuggi fuggi generale, un andare a rinchiudersi in casa, le cui porte, normalmente sempre aperte - fatta eccezione per il periodo invernale - venivano serrate al suo passaggio, fosse anche periodo di solleone.


Non tutte però: alcune si spalancavano al suonare del suo corno, seguito immediatamente dalla comparsa in strada delle signore del vicinato che esibivano, come un trofeo, in testa un lungo vaso cilindrico di terracotta, denominato "u' pris".


Vi si accostavano cautamente alla cisterna -"la vott" - trascinata dal mulo e vi versavano dentro la preziosa essenza della famiglia: piscia e merda.


Appena lo scalpiccio del mulo faceva capire che Ciccillon era passato, ritornavamo immediatamente in strada: le esalazioni maleodoranti finivano subito, perché il vento, che soffiava quasi costante verso la piazza, le spazzava via in fretta.


Lo stesso Ciccillon l'aveva ormai sperimentato e rimaneva sempre sopra vento, non sentendo praticamente alcun cattivo odore.


Non mi ricordo se, anche la moglie di Ciccillon, abitante nella medesima via Garibaldi, adempisse o meno al rito dello svuotamento del "pris".


Se lo faceva, "u' pris" non doveva essere però molto pieno, perché io ho sempre visto tutta la schiera delle sue figlie fare i bisogni in strada, precisamente sul marciapiede di fronte alla loro abitazione.


Lì vi era un palo della luce e le sue bambine si accovacciavano intorno disseminandolo delle loro ciambelline, focaccine o castelletti, a seconda di cosa avessero mangiato.


Quando vi passavo, mi era arcinota la zona del pericolo e con qualche slalom riuscivo a evitarle tutte. Forse tante persone, per non far tracimare subito "u' pris", facevano i loro bisogni fuori di casa.


Una volta ciò era possibile grazie anche all'assenza d’illuminazione elettrica nelle strade: bastava voltare l'angolo della propria casa e, ops, era fatta.


Qualcuno ha continuato, però, a farla anche in seguito, quando in tutte le case erano arrivati i cessi: perché era più bello farla all'aperto in campagna, accoccolati in un campo, in mezzo al grano o in una vigna.


Una persona che conoscevo bene, perché abitava nella mia stessa via, era costretta invece ad andare a farla in campagna, perché in famiglia (tutte donne) non sopportavano l'odore dei suoi escrementi.


Allora, siccome io dopo pranzo ero solito fare le mie passeggiate per la strada verso Genzano di Lucania, spesso lo vedevo piegato alla seconda curva al riparo di uno scoscendimento: non mi era mai capitato di avvertire alcun particolare cattivo odore esalare nelle vicinanze. Però mi disgustava vedere all'improvviso quel culo nudo con qualcosa di pendente.


Poi, ad un certo punto, la "vott" non è più transitata per le strade, le figlie di Ciccillon sono diventate grandi, il palo della luce è stato espiantato.


In quel punto del marciapiede, però, continuano ancora a spuntare e a crescere floride piantine varie, grazie alle abbondanti concimazioni organiche infiltratesi e accumulatesi nel corso degli anni tra gli interstizi dei blocchi del marciapiede.


Ora, non posso non confessare che quando ritorno a Banzi, rincasando alla sera tardi, piace anche a me andare a fare l'ultimo bisognino verso la seconda curva.


Non so se la ragione vera è di evitare di fare rumore in casa, oppure perché attratto da quel modo primitivo di fare il bisogno.


Certamente è un momento piacevole, perché oltre al soddisfacimento del bisogno fisiologico, intanto ascolto il trillare dei grilli, guardo le stelle, odo giungere da lontano i versi dei latrati dei cani, mi lascio prendere ancora un po' da quella vaga paura della notte e, tanto, dall'arcano della vita.

