USCIVANO AL MATTINO

Uscivano all'alba
i passeri da sotto i tetti
atterravano in strada vispi e lesti
per andare a beccare 
le briciole di pane.

Uscivano poco dopo
le nostre mamme dalle case
passavano leste in processione
per andare a prendere il pane al forno
e lì incontrandosi 
facevano un coro di buon giorno.

Vi passava la vicina
con i capelli dalla notte 
ancora scarmigliati
la maestra con i passi misurati
vi passava anche zia Rosinella
col fazzoletto in testa
e sulle spalle la mantella.

Zia Rosinella però un giorno 
è uscita e non è più ritornata
l'ho appreso l'altro giorno solamente
che pure lei ha lasciato la casa abbandonata
ed allora la campana che ho dentro il cuore
s'è messa a rintoccare tristemente.

Ora anche la voce di zia Rosinella
non risuonerà più nella mia strada
non entrerà insieme al sole
tra le porte spalancate
la sua eco peregrinerà
tra l'una e l'altra stella
e la casa lasciata abbandonata
saranno le mosche a vigilarla
alle pareti appiccicate.